As memórias de Luciana e Roberto (nomes fictícios) se completam quanto à breve vida do filho, morto pela polícia do Rio aos 18 anos, durante uma operação. No início da relação entre os dois, ambos usavam drogas e brigavam frequentemente. O menino assistia a tudo. Após a separação, a mãe ficou um longo período em situação de rua e não conseguiu acompanhar o início da adolescência do menino. Já o pai se casou outra vez e, junto à nova companheira, criou o garoto e seus irmãos. Luciana não sabe como o filho começou no tráfico, mas lembra que a primeira passagem dele pelo Departamento Geral de Ações Socioeducativas (Degase), aos 15, foi decisiva. Segundo ela, após três meses de internação, o garoto saiu de lá “graduado” e com posto no grupo do Comando Vermelho que dominava a região de Guadalupe, na Zona Norte carioca, onde moravam.
